紀(jì)念樸老，這使我想起我自己與樸老相關(guān)的幾件事。事情不大，但我始終記在心里。

　　我跟樸老見(jiàn)過(guò)幾面，不算多。那還是在上個(gè)世紀(jì)的八十年代，最初是在會(huì)上。樸老在會(huì)上是主要人物，跟他說(shuō)話(huà)的人多，我是晚輩，沒(méi)敢湊上前去，直接跟他說(shuō)話(huà)。真正有機(jī)會(huì)談話(huà)，是后來(lái)的一次，說(shuō)起來(lái)是一個(gè)偶然的緣分。

　　1992年9月9日，我從北京到蘭州參加一個(gè)與絲綢之路相關(guān)的學(xué)術(shù)會(huì)議和考察活動(dòng)。我到蘭州的飛機(jī)下午起飛，到了機(jī)場(chǎng)，得到通知，航班換了，臨時(shí)換成另一架飛機(jī)，原來(lái)是直飛，改為先在銀川停一下。

　　在首都機(jī)場(chǎng)上了飛機(jī)，我坐在自己的位置上，沒(méi)覺(jué)得有什么異常。中間偶然一次轉(zhuǎn)身，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，坐在我后面的，竟然是樸老！這事到現(xiàn)在我都沒(méi)弄明白，樸老當(dāng)時(shí)已經(jīng)是全國(guó)政協(xié)副主席，這么高的位置，怎么會(huì)跟我一樣，坐這樣的飛機(jī)？還是普通艙。在飛機(jī)里，我簡(jiǎn)單地向樸老示意了一下。

　　飛機(jī)是中國(guó)自己造的運(yùn)七，螺旋槳，飛機(jī)不大，卻噪音很大。飛機(jī)先到銀川，需要在銀川機(jī)場(chǎng)等候。那時(shí)的銀川機(jī)場(chǎng)不大，有沒(méi)有貴賓室不知道?；蛟S有，樸老沒(méi)有去，或許是沒(méi)有?？傊瑯憷细覀兤胀ǔ丝鸵粯?，也在一間并不是很大的候機(jī)室里等候，于是我就有機(jī)會(huì)真正跟樸老坐在一起，旁邊還有陳阿姨。

　　樸老開(kāi)會(huì)多，我一個(gè)無(wú)名小輩，此前只是在會(huì)上見(jiàn)過(guò)樸老，樸老其實(shí)不認(rèn)識(shí)我。我說(shuō)：“樸老，我認(rèn)識(shí)您，是在開(kāi)會(huì)的時(shí)候。”樸老問(wèn)我的名字。我說(shuō)叫王邦維。樸老笑了笑，說(shuō)了一句話(huà)：“周雖舊邦，其命維新”。這是《詩(shī)經(jīng)·大雅》的《文王》篇中的詩(shī)句，雖然我知道，但我自己從來(lái)沒(méi)有把我的名字跟這句話(huà)聯(lián)系起來(lái)。樸老不經(jīng)意間就把我的名字嵌進(jìn)了這句話(huà)里，真是文思敏捷。

　　我們等候轉(zhuǎn)機(jī)，前后大概有四十來(lái)分鐘的時(shí)間，這中間樸老跟我隨意而談，講了不少的話(huà)。樸老非常和藹，不時(shí)微笑。跟他談話(huà)，用一句老話(huà)形容，真是如沐春風(fēng)。樸老講，他也是去參加這次活動(dòng)。我手邊有一張?zhí)m州會(huì)議以及相關(guān)活動(dòng)的安排表，我請(qǐng)樸老在上面簽寫(xiě)了他的名字。

　　再有一件事，也讓我想到樸老。

　　1995年，我把一些文章集合在一起，要在重慶出版社出一本書(shū)，書(shū)名是《唐高僧已經(jīng)生平及其著作論考》。出版社的編輯希望請(qǐng)樸老題寫(xiě)書(shū)名。他們認(rèn)為，這本書(shū)的內(nèi)容，與佛教有關(guān)，如果能請(qǐng)樸老題寫(xiě)一個(gè)書(shū)名，那是再合適，再好不過(guò)了。

　　這樣的愿望，當(dāng)然很好，我自己也很希望。但行還是不行，我怎么去找樸老？我也沒(méi)有機(jī)會(huì)直接去求樸老，即使是借開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)，會(huì)不會(huì)太唐突？這些考慮，都讓我有些猶豫。想來(lái)想去，最后我還是找到我熟識(shí)，也很尊敬的周紹良先生，請(qǐng)他跟樸老講。

　　紹良先生很爽快，一下就答應(yīng)了。沒(méi)想到樸老也很爽快，紹良先生跟我講，他見(jiàn)到樸老，跟樸老一說(shuō)，樸老馬上拿出紙筆，立即就寫(xiě)了。紹良先生很快轉(zhuǎn)交給了我，還告訴了我他當(dāng)時(shí)找樸老的情形。這件事，讓我至今對(duì)樸老感念不已。

　　樸老是中國(guó)佛教一個(gè)時(shí)代的領(lǐng)袖人物。從上個(gè)世紀(jì)的三十年代起，樸老就獻(xiàn)身于中國(guó)的佛教事業(yè)，同時(shí)也參加救亡運(yùn)動(dòng)和國(guó)家的文化建設(shè)活動(dòng)。他為當(dāng)代中國(guó)佛教的發(fā)展，包括佛教的信仰、道風(fēng)、組織、僧伽、人才培養(yǎng)、佛教文化研究等方面都有杰出的、不可替代的貢獻(xiàn)。

　　樸老為佛教做的事真是很多很多，所有這些，不是幾句話(huà)可以講周全的。與我自己的專(zhuān)業(yè)相關(guān)，我只能就佛教文化研究這方面的情況談一下我的一點(diǎn)看法，仍然以自己知道的事為例。

　　首先是樸老提出的“佛教是文化”的說(shuō)法。佛教逐步開(kāi)始復(fù)興后，首先一點(diǎn)，是不僅得到政府的認(rèn)可，也希望得到多數(shù)民眾的理解。

　　對(duì)于這一點(diǎn)，樸老在不止一個(gè)地方，有過(guò)不止一次的論述。其中一次是這樣講的：“佛教文化是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一部分。人類(lèi)文化發(fā)展是一個(gè)連續(xù)不斷的過(guò)程，傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文化不可能完全割斷。我們要吸取傳統(tǒng)文化中一切有價(jià)值的精華來(lái)充實(shí)、發(fā)展社會(huì)主義的民族文化。我看中國(guó)傳統(tǒng)文化也應(yīng)包括佛教文化在內(nèi)。” 

　　樸老的這些話(huà)，我以為極具智慧，極有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，短短幾句話(huà)，既講到了佛教和佛教文化，也講到了傳統(tǒng)文化、現(xiàn)代文化和民族文化，而且把題目與人類(lèi)文化的發(fā)展聯(lián)系在了一起。

　　我們這一代人，從小接受的就是“宗教騙人”，“宗教是人民的鴉片煙”這樣的教育。宗教，其中當(dāng)然包括佛教都不是好東西。這樣的說(shuō)法，就我個(gè)人來(lái)講，這樣的話(huà)，這是不是完全對(duì)呢。真正有所懷疑，想法有所轉(zhuǎn)變，是在八十年代的后期，讀了更多的書(shū)，經(jīng)過(guò)了更多的折騰，明白了更多的事。

　　總之，記憶中，樸老在八十年代提出“佛教是文化”的說(shuō)法，我以為非常有智慧，契理契機(jī)，為佛教發(fā)聲，為佛教做主，在當(dāng)時(shí)有很大的影響。

　　我自己對(duì)佛教的認(rèn)識(shí)，一定程度上也是從這一點(diǎn)開(kāi)始的。我的理解，佛教是文化，同時(shí)也不僅僅是文化。強(qiáng)調(diào)佛教的文化屬性，并沒(méi)有淡化我們所說(shuō)的宗教的屬性。所有的宗教，都可以說(shuō)是人類(lèi)文化的一部分。宗教當(dāng)然有自己的特點(diǎn)和特性，我們可以從不同的角度去認(rèn)識(shí)，去研究，去討論。這是不是也算是一種“正見(jiàn)”呢？

　　樸老愿意為我的書(shū)題寫(xiě)書(shū)名，原因之一，我想也是出于他對(duì)佛教文化研究的鼓勵(lì)和支持。

　　再一件事與佛教教育有關(guān)。

　　我在北京大學(xué)工作。印象中好像是1992年春天的一天，北京大學(xué)的季羨林先生跟我講，有幾位在斯里蘭卡留學(xué)的五位比丘明天要來(lái)見(jiàn)他。季先生讓我跟他一起，與這幾位比丘見(jiàn)面。我那時(shí)剛回國(guó)不久，我的工作分兩部分：一是上課，一是做研究。我是季先生的學(xué)生，但這個(gè)時(shí)候我已經(jīng)是教員，與季先生在一個(gè)教研室，季先生有什么事，常常叫上我。

　　見(jiàn)面的時(shí)間是上午還是下午我記不住了，但地點(diǎn)我記得很清楚，是在北京大學(xué)外文樓二樓的206會(huì)議室。東語(yǔ)系開(kāi)會(huì)，常常在這里，隔壁就是季先生自己的辦公室。

　　那天來(lái)的人，還有李家振先生。五位年輕比丘是學(xué)愚、凈因、廣欣、圓慈和建華。他們1986年由中國(guó)佛協(xié)派到了斯里蘭卡，學(xué)習(xí)佛教，尤其是學(xué)習(xí)巴利語(yǔ)。做出這個(gè)決定，前期的對(duì)外聯(lián)系，安排這五位比丘去斯里蘭卡，據(jù)說(shuō)都是樸老。

　　今天的中國(guó)人，出國(guó)學(xué)習(xí)，不足為奇。但在上個(gè)世紀(jì)的八十年代，出國(guó)的機(jī)會(huì)很有限，能夠出國(guó)學(xué)習(xí)的人不多。僧人出國(guó)，限制更多，更是稀罕。對(duì)于佛教而言，這在當(dāng)時(shí)，或許就是零的突破。這樣的突破，在當(dāng)時(shí)，恐怕只有樸老能?chē)L試，能做到。

　　大家坐下來(lái)后，記得是李家振先生先說(shuō)話(huà)。李家振學(xué)生講，中國(guó)佛協(xié)派出的五位比丘，正在斯里蘭卡學(xué)習(xí)，那邊要求在中國(guó)國(guó)內(nèi)也最好要有導(dǎo)師，對(duì)學(xué)習(xí)做一些指導(dǎo)。樸老指示，兩位中國(guó)導(dǎo)師，一位請(qǐng)季羨林先生擔(dān)任，另一位請(qǐng)人民大學(xué)的方立天先生。那天五位比丘來(lái)，是來(lái)拜師，也是請(qǐng)教季先生在學(xué)習(xí)上有些什么建議。

　　這是我第一次見(jiàn)到這五位年輕比丘。后來(lái)我知道，他們?cè)谒估锾m卡學(xué)習(xí)了一段時(shí)間，獲得碩士學(xué)位后，有的去了英國(guó)，有的去了美國(guó)，繼續(xù)學(xué)習(xí)，也有的直接回到中國(guó)，但都學(xué)有所成，最后也都回到了中國(guó)，成為了國(guó)內(nèi)佛教的中堅(jiān)力量的一部分，可以說(shuō)也都是“法門(mén)龍象”了吧。

　　今天看來(lái)，樸老的這些想法，是要為百?gòu)U待興的中國(guó)佛教盡快培養(yǎng)出年輕的人才，而且是國(guó)際化的人才。對(duì)佛教的教育，樸老特別重視，多次強(qiáng)調(diào)。這件事在樸老為佛教做的許多事中，不算最突出的，但從中我們可以看到樸老為中國(guó)佛教的發(fā)展，尤其是教育的用心和所付出的苦心。

　　（作者系北京大學(xué)東方學(xué)研究院教授、博士生導(dǎo)師，東方文學(xué)研究中心主任。）